4250 (4250) wrote,
4250
4250

Categories:

Очень личное - годовщина

Старые френды, может быть, вспомнят – и поймут.
Это очень личная история, которая так глубоко – глубже, чем сердце во мне лежит.

Год назад это случилось: я пришла с работы, а дочь мне говорит: «Мама, представляешь, а Тёма Комбецов умер!» И у меня всё выпало из рук.
Я тогда много об этом писала, но по требованию кого-то из Тёминых близких потом удалила.
Я сама почти год не могла понять, почему меня эта смерть так потрясла. Потрясла и сломала. Как я плакала, как отчего-то мучилась, сколько молилась. Ездила на кладбище и по святым местам ходила. Батюшку нашего даже так замучила, что он посоветовал молитвенное правило ослабить. Тогда я такую песню услышала:



И песня намертво в меня впечаталась, как эта смерть, как прямая речь с того света. Вот хожу по магазину, вдруг эта песня – и всё, я в истерике, слёзы по щекам. Я на парней молодых смотреть не могу – мне их жаль, я за них боюсь, я не знаю, как их защитить, как уберечь. Иду по улицам, еду в транспорте: увижу такую нежную мальчишью рожицу – молюсь в глубине за него. Как услышу о революции, войне, аварии – в слёзы. К девочкам это отчего-то не относится.



Мне самой это совсем не нравится, это и тяжело, и кажется мне самой тяжелым психическим расстройством.

Это был пока что самый тяжелый год в моей жизни, а причина не совсем понятна. Если вы мои фотографии 2010 года видели, то могли убедиться, как внезапно и быстро я постарела, а глаза так и вообще закрылись веками, потому что я ж всё время плачу.

На днях я подумала, что поняла суть. И это, надеюсь, не предчувствие массовой гибели юношей, как мне весь год мерещилось в кошмарах.

Вот ведь у меня 20 лет назад умер сын Лев. Малышом в роддоме, но тут так вышло: когда он умирал, я была под наркозом, а он лежал в эмалированном кувезе один, и крестить его не успели. Когда я оправилась после почти смерти настолько, чтоб что-то чувствовать, то сильно ужасалась, что он умер один, в миске, и я его не обнимала хотя бы. Но всё, что сопутствовало этому событию: моё здоровье, весь мой стыд и чувство вины, и обида, и негодование, и недоумение, как такое вообще могло со мной случиться, когда я только о детях всегда и мечтала, а потом так быстро наступившая новая беременность и новый страх за нового ребёнка, и нацеленность на вынашивание…Так получилось, что я не пережила смерть своего сына, загнала внутрь, загладила, сделала вид, что забыла. Каждый год надеялась, что у меня ещё будет много детей. Потому что именно наличие оравы детей всегда казалось мне единственным смыслом жизни.

Но так же не может быть.

Наверное, и вы заметили, что я всегда говорю и пишу «мои дети, я с детьми» и т.п. Я себе в этом отчёта никогда раньше не отдавала – но ведь у меня только одна дочь. Я всех чужих детей воспринимаю, как своих? Или что это за фрейдизм такой?

Я сумасшедшая уже 20 лет, но не была в этом до конца уверена.
Я пережила смерть бедного Тёмы, как своего Лёвушки: как он умирал один, нежеланной для христианина смертью и некому было его утешить.
И ещё я думала, что будь мой ребёнок здоров и жив – он тоже был бы прекрасный и счастливый, как Тёма, и я никогда бы не увидела его страданий и смерти. Оказалось, что это не так, что чем старше дитя, тем больше страданий за него принимает родитель.

Один плюс есть в том, что я вспомнила, что у Бога нет мёртвых, но все живые. Но легче мне не становится, вылечиться я не могу. Помню, что тогда, 20 лет назад, спустя 60 нескончаемых часов родов я почувствовала, что умерла сама. Что-то тормознуло в мозгу, какой-то айрбэк меня накрыл.
Я вообще, наверное, не могу воспринимать правду. И не могу жить в реальном мире потому, что не вижу его. Вот я горжусь братьями и люблю их, я чувствую, что они есть, они рядом, они семья: но ведь даже с самым близким из них я вижусь от силы раз пять в году, а кое с кем я виделась последний раз 23 года назад. И это нормально, и никому на самом деле не нужно большего. Но знать-то я это знаю, однако воспринять – отчего-то не могу.

И та дочь, что есть у меня – у меня её нет, потому что она ненавидит меня и жаждет, чтоб я исчезла, я вижу, что даже видя меня издалека, она не может сдержать судорогу отвращения – ей больно. Она считает, что мне нельзя было иметь детей. А я не знаю наверное, отчего это так. Конечно, ошибки свои вижу – но преступлений - нет. Но ведь они же были, если один ребёнок умер, а другой так страдает, и я не знаю, как мне умалиться, не бросив её на произвол судьбы в одиночество, но вместе с тем не и ранить.

Не знаю я, на каком я свете. И психолог в центре опеки сказала, что таким, как я, не только что усыновлять, а рожать бы нельзя позволять. Я это в голове уложить не могу. Я мнительная, ворчливая, "православнутая" робкая домоседка, но что во мне такого ужасного, я не знаю. Одно дело, что мне все об этом говорят с детства, но совсем другое – знать это самому. Как в детстве: ждёшь маму с работы и замираешь от страха, за что тебя будут ругать сегодня, потому что не знаешь за собой конкретной вины. И всегда ошибаешься, потому что за шалости, которые считаешь страшными, тебя не ругают, а за что-то незамеченное – долго наказывают.

Наверное, каждое горе надо переживать своевременно на полную катушку, иначе оно, как невынутая пуля, будет ранить дальше. Хотя и шрам – всё равно вечная боль.
А всё же Тёму я поминаю каждый раз на утренней молитве.
Что сделать для ребёнка, если он уже умер? Да, молиться, конечно: но в сутках часов не хватит, чтоб молиться столько, насколько сердце болит.
Живому ребёнку хотя бы можно что-то подарить или дать денег, иногда можно попытаться погладить или поцеловать. Можно позвонить с глупым и раздражающим чем-то, вроде: «Ты где, как там, когда, будь осторожна» и т.п.

Комментов не надо, я их не выдержу. Прошу только ваших молитв за всех детей. Как бы нам всем их сберечь, чтоб они были счастливы и долголетни.
Песню вот эту дослушайте, пожалуйста - дай Бог этой девочке здоровья.

Subscribe

  • Жуть

    Я таких учителей, как наша студентка, даже не подозревала. Она меняет уроки и домашнее задание в электронном дневнике задним числом. А когда я…

  • Опять 25

    Я тихо и счастливо доверила уроки Серёге, а сама занималась с Максом только музыкой и языками. Нас накрыла лавина двоек. Кошмар какой-то. "Нет Д\З!"…

  • (no subject)

    Дело в школе завертелось. Сегодня мне позвонил директор школы и поклялся, что никакой характеристики на Максима никогда не подписывал, в первый раз…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments